23:42 | 27/01/2017

Tết quê xưa

(LV) - Tết là dịp hiếm hoi để cả nhà đoàn viên, nghỉ ngơi, đi thăm thú bạn bè, họ hàng. Với tôi, Tết không chỉ có thế mà còn rất thiêng liêng, gần gũi và đầy màu sắc.

>>> Trung thu nhớ trung thu 

Màu Tết ở làng

Mỗi lần nhớ đến Tết là tôi lại nhớ tới làng quê nơi tôi sinh ra và lớn lên. Làng tôi thuần nông, nức tiếng với nghề trồng rau sạch. Đầu tháng Chạp mọi người đội nón ra đồng chăm rau. Thời gian họ ở đồng còn nhiều hơn thời gian ở nhà. Rau ở làng đúng nghĩa là rau sạch tức là không chất trừ sâu, không thuốc kích thích, nước tưới cũng được dẫn từ những nguồn giếng ngầm trong vắt. Rau không phụ lòng người, um tùm, xanh mướt mắt. Tết quê bắt đầu về từ những luống su hào, cải bắp, hành, tỏi, súp lơ, mùi, thì là như thế! Mỗi vuông rau là một câu chuyện, một màu sắc mà người dân tâm tình gửi gắm, hứa hẹn một mùa Tết đủ đầy, hạnh phúc.

Tết đủ đầy, hạnh phúc
Tết đủ đầy, hạnh phúc.

Ngày ấy, tôi thường được mẹ cho theo ra chợ để phụ bán rau. Tôi ngồi bên hông sạp rau trông hàng cho mẹ, phụ bà cho rau vào túi bóng và trả lại tiền thừa cho khách. Công việc tưởng chừng đơn giản là thế nhưng không có tôi cũng hơi bị “căng”. Người mua rau dịp cuối năm rất nhiều, mình mẹ xoay xở không kịp. Tâm lý người đi chợ cứ sợ cuối năm rau củ đắt đỏ nên cứ mua được gì là họ lại khuân vác về thật sớm. Nhất là các loại củ quả như khoai tây, cà rốt, tỏi, hành để được lâu thì mua về dự trữ trước. Còn rau xanh thân mềm như cải, xu hào, súp lơ thì mua về ăn liền, tổ chức ăn tất niên sớm.

Màu Tết chợ quê

Chợ Tết ở quê tôi không được lớn bằng chợ huyện nhưng cũng khá đủ đầy các loại. Từ mặt hàng nhu yếu phẩm bé tí tẹo như tăm tre, kim chỉ cho tới các mặt hàng tiêu dùng, thực phẩm, đồ gia dụng xoong, nồi, bát, đĩa. Chợ không họp lộn xộn mà ngăn nắp từng ô, từng vuông một. Rác được thu gom gọn gàng, chính vì thế mà chợ rất sạch, ai đi ngang cũng hài lòng. Phiên cuối cùng của năm cũ tôi không phải phụ mẹ bán rau nữa mà được dành toàn bộ thời gian để đi sắm đồ Tết.

Màu sắc phiên chợ Tết luôn là sức hút không thể cưỡng nổi đối với những đứa trẻ con như tôi. Đi chợ Tết không hẳn đơn thuần là được mẹ sắm cho đôi dép mới, bộ quần áo đẹp mà còn để… nhìn. Nhìn cho đã con mắt. Thậm chí là chỉ sờ thôi, không mua cũng thấy sướng ở trong lòng. Chỗ kia người ta chơi bầu cua, bầu cá. Chỗ nọ huyên náo tiếng chú MC mời khách chơi trò ném cổ chai nhận quà. Người chơi cũng chẳng vì những những phần thưởng bé tí tẹo mà ham hố. Họ chơi vì muốn hòa cùng không khí nhộn nhịp, những tràng vỗ tay hưởng ứng, tán dương. Vì ở quê cả năm chỉ có những ngày giáp Tết ở chợ mới có những trò đó. Tôi rời mắt khi mẹ kéo tay đến những gian hàng khác.

Chợ quê ngày Tết
Chợ quê ngày Tết.

Mỗi một lần đi chợ Tết không đơn giản là đi chợ mà tôi còn học được rất nhiều thứ. Mấy tiểu thương nhỏ lẻ trong chợ bán tự nguyện góp tiền làm quà lì xì cho những đứa trẻ lang thang cơ nhỡ ở chợ nhặt đồng nát. Cuộc sống đôi khi chỉ cần thấy những hình ảnh như thế cũng đủ ấm lòng biết bao nhiêu.

Màu Tết tại nhà

Màu Tết quê trong tôi còn là những câu đối đỏ. Ông tôi trước đây là người am hiểu chữ Hán. Tết nào cũng vậy, trước ngõ ông mua hai câu đối dán hai bên trụ cổng. “Môn đa khách đáo thiên tài đáo/ Gia hữu nhân lai vạn vật lai”, có nghĩa là: “Cửa nhiều khách đến nhiều tiền đến/ Nhà có người vào lắm vật vào”. Ông giải thích câu đối trên nói lên lòng hiếu khách của người dân quê Việt Nam. Người ta mong có khách để được tiếp đãi, không phải vì khách sẽ mang tài lợi lại, nhưng khách tới trong nhà sẽ có vẻ tấp nập và sự vui mừng, đó là biểu hiệu của sự thịnh vượng. Còn trong nhà thì treo hai câu đối viết trên giấy đỏ, hoặc viết trên đôi liễn bồi có vẽ hoa cỏ hoặc chim phụng chim loan: “Thiên tăng tuế nguyệt, niên tăng thọ/ Xuân mãn càn khôn, phúc mãn đường”, dịch nghĩa là: “Trời thêm năm tháng, tuổi thêm thọ/ Xuân khắp đất trời, phúc khắp nhà”. Ý nghĩa câu đối trên thật giản dị và hợp với tâm hồn chất phác của dân quê.

Tết đoàn viên
Tết đoàn viên.

Màu Tết quê còn là màu cây đào bố tôi trồng bên hông nhà. Có năm cây đào chi chít hoa, bung sắc hồng tươi thắm. Có năm cũng vì thời tiết lạnh mà nó không chịu ra hoa đúng dịp Tết. Khi đó là thời điểm để cho anh em tôi trổ tài hô biến thành cây đào lung linh. Nói to tát vậy thôi, chứ chẳng có gì ngoài những bông hoa đào cắt bằng giấy màu rồi đính kèm trên cành. Mà cũng nhờ những dịp như thế mọi người mới thấy tài hoa tay của thằng con trai như tôi vốn mặc định của mọi người là vụng về.

Mỗi năm màu Tết quê lại khác đi chút ít nhưng tựu chung dư âm màu sắc xưa cũ vẫn còn đó. Dù bận cỡ nào, năm nào tôi cũng sẽ về thật sớm làm “tài xế” chở mẹ đi chợ sắm Tết để hòa cùng không khí nhộn nhịp ở quê. Để thấy mình đã từng sống và lớn lên giữa một miền quê thanh bình, đầy yêu thương. Một phần ký ức, cuộc sống của tôi đều nằm ở những gam màu sắc của Tết quê bình dị!

Cao Văn Quyền

Ý kiến bạn đọc
Họ và tên  
Email    
Tiêu đề  


Mã xác nhận  
Phản hồi  
 Off  Telex  VNI  VIQR
Tài liệu đính kèm: (.gif, .jpg, .png, .jpeg, .doc, .docx, .xls, .xlsx, .zip, .rar)
 
Ý kiến độc giả

Sự kiện nào được quan tâm nhiều nhất?

  •   Khai trương Làng Văn hoá - Du lịch các dân tộc Việt Nam
  •   Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa
  •   Bầu chọn Vinh Hạ Long là kì quan thiên nhiên thế giới
  •   Việt Nam vận động đăng cai ASIAD 18
  •   Bầu chọn Quốc hoa Việt Nam
Loading
Langvietonline.vn
1 2 3 4 5
Review This Site