Nỗi nhớ mùa hoa cải
(LV) - Có những mùa hoa nở rực ven sông, có một cánh đồng chất chứa biết bao kỷ niệm. mỗi khi đêm về lại trào dâng những nỗi niềm rạo rực, thầm gọi tên mùa hoa cải xa xưa.
Ngày ấy, ven con sông nhỏ làng tôi có một cánh đồng chỉ trồng toàn hoa cải. Chạy dọc triền sông một màu vàng rực cháy. Hoa cải rực rỡ níu chân những con bướm đa tình, mộng mơ ngược hành trình xa đến tìm phấn sắc. Màu vàng của hoa, màu xanh của lá xen giữa màu dòng sông, màu ký ức tạo nên một bức tranh quê sống động, hài hòa và yên bình một cách lạ thường.
 |
| Ký ức mùa hoa cải |
Hoa cải gieo vào hồi ức của đứa con xa quê những nỗi nhớ da diết, cồn cào thời thơ bé. Nhớ những chiều tan học, đi tắt ngang qua cánh đồng đượm màu hoa cải, lũ chúng tôi, đứa nào cũng lén lút hái đầy tay những cành hoa bé xinh còn rung rinh cánh ấm ngượng ngùng cài lên mái tóc huyền con gái. Và thắp nên một niềm tin, một sự trông chờ, khao khát:
“Có một mùa hoa cải
Nở vàng bên bến sông
Em đương thì con gái
Đợi anh, chưa lấy chồng”
Như một lời nhắn nhủ thân thương, cánh đồng hoa còn chứng kiến biết bao mối tình ngây thơ, trong sáng, chứng kiến biết bao lời thề nguyền đôi lứa. Để rồi tiếng chiều buông, hoa cải ủ đầy hoàng hôn như cháy hết mình cho một ngày khát vọng, thắp lên những rung động bâng khuâng không thể nào định nghĩa. Để giờ đây, cô độc trong miên man bóng tối, mượn hơi ấm những mùa hoa xa cũ, tự ru nỗi nhớ cho mình…
 |
| Những mùa hoa cải ven sông |
Tôi nhớ bóng mẹ gầy tất bật đi thu những khóm hoa, tỉ mẩn để có được từng hạt cải chắc đều đem về phơi khô trên vuông sân gạch rồi cất vào chum sành để dành cho mùa gieo hạt năm sau.Cứ như thế, mùa này sang mùa kia, hoa cải gối đầu lên bãi phù sa nở vàng giản dị. Thương áo mẹ qua bao mùa hoa cải, màu nâu sờn mòn vạt nắng chơi vơi…
Nhớ ngày con đò rời bến, nhớ ngày tôi cất bước xa quê cũng đúng vào mùa hoa cải. Gió chở hương thầm tiễn sóng chênh chao. Bên sông vạt cải vàng bịn rịn nhắn nhủ những ký ức – nơi tôi tìm về. Nơi hoa cải vẫn ngọt ngào và bình yên cho tâm hồn tôi tìm về miền hoài niệm hồn nhiên, trong trẻo…
Tuệ Nhã